哔哔哔

当时应邀给诺基亚写了两个版本的文案，是关于他们的新品相应宣传活动“乐行天下”的媒体稿件。当时看了材料和信息介绍之后，为了显得更有趣、契合“民俗民风”一些，整了个600来字的诺基亚版天津快板，另外为了保险，附了一份正儿八经的通讯稿。前者大概花了我1个小时时间，不含快板资料搜索，后者10分钟不到就写出来了——但让我意料之中又有点失望的是，最后公关方选择了四平八稳的通讯稿，弃用了天津快板，理由是：太怪了。

觉得挺可惜的，现贴出：

【版本1-天津快板】

每次想不到标题的时候我就写“几件事”，显得特别沉稳淡定又不琐碎，虽然其实就是一些再日常不过的事。

1、上个月工资被扣了三千块，因为迟到，老大找到我跟我说“工资反正是要扣的了，我顶不住了。”我说“好的。”第二天到人事处领了一张警告单，没仔细看，一式四份，签了名，人事经理撕了半张给我，我塞进裤兜儿就走了。下班的时候走在回家的路上，借着路边灯光我掏出纸头看上面都写了什么，其实也没什么，就是因为我迟到太猛了，所以给开了警告单，并且要做相应处分，希望我以后不要再违反公司纪律了之类的，这单子大概要存“档案”的。我现在想想其实我的两个工作单位对我都是很容忍的，虽然都给我开过警告单，都扣过我工资（三千的这个算是我人生第一回），但都是在“忍无可忍”的状态下开罚的。但是怎么说呢，我虽然在线上跟朋友嚷嚷“哎呀我被扣了三千块，我下个月如何如何了”，可是说真的有多烦躁心痛吧，好像也不至于；有点儿埋怨自己倒是真的，将近俩月房租被自己给扔了。偏偏这种埋怨的情绪也很快就没了，心想的是，那就从别的地方补回来吧。而告诉朋友，估计是想通过他们的反应来提醒自己：你真的很要命啊——这样我就会觉得丢人，不想再犯错误了。

2、我对自己这种即时见到棺材也不掉泪的麻木感到费解，离别桑说我是典型的逼型血，盲目乐观、自我、散漫、喜欢剑走偏锋还不当回事（但我不知道自己真实血型），如果真是逼型血，那我这逼德行应该也是很好理解的，问题是我也不想改，至少在没有酿成大错之前，或者对别人造成伤害之前，我认为这是我性格的一部分，不需要去修订和同化。你看我朋友们多好，都还容忍着我；我家里人就更伟大了，好吧我又找到一个感谢父母的契机了。但我有圆滑的一面，甚至在做这些“小逆不道”的事情时，心里都是有个标尺的，与其说是我克制，不如说是我喜欢试探“最坏”的底线，而这个“底线”，可能我心里是有准的，我会在某个时刻刹车——当然有时候犯不着我自己拉警报，别人就已经冲过来或挡着或抽我了，挺贱的，不过应该是这样没错。

3、今年干成了什么事儿：A.去了趟青岛，一觉醒来恍然大悟，隔两天回来辞了职，做完了我人生第一本杂志的最后一期，老板娘请我吃了个饭，很庄重，我非常感激她，后来有两次回公司办点事儿想到办公室问候一下，都没碰到；B.辞职之后休息了一个星期去新公司报道，第一个周末跑去澳门呆了两个晚上，看UNKLE现场，花了不少钱，但挺开心；C.在各种不同场合里认识了不少新朋友，但发展成像Jodi、20他们那样那么铁的，好像还没有，我有时候还想呢，是不是朋友多了点儿？不过认识的这些人，不是很牛逼就是性格很有可取之处，总之都是相处起来心情愉快又能学到东西的人，就这点来说还算不错；D.搬了家，前后花了十来天才算全部收拾好，现在还有几个借来的纸箱子放阳台没归还，搬家是个扎实的力气活儿，女孩子有几个男朋友（不管什么意义上的）还是好的，我对当女金刚没兴趣，我才一米五七；E.给我爸咨询了保险的事儿，没啥问题等他体检做完就算定下来了，我爸后来在电话里小心地说“要是麻烦的话，就别办了”，我说“不烦，这事儿我来搞定”，说这话的时候我心里可真舒服真满足虚荣心；F.电台节目的计划书写好了，现在开始在筹备第一期，顺利的话应该是圣诞节前后上线；

没办成的事：A.没有好好学瑜伽，浪费了三千多；B.因为保险年费和被扣工钱，柬埔寨怕是去不了，就算经济上没问题，时间安排也是个麻烦；C.说要搞的派对在八月声势浩大地预算统筹人员登记，结果被我自己的无效率和拖拉给整成无限期延后了；D.信用卡本来还掉了，结果又刷爆了，还因为被提高了信用额度负债比之前多，这个不在明年4月之前解决的话会影响我做很多事；E.本来10月说好我爸来上海玩，结果硬是不来，问题是那笔钱好像最后也被我莫名其妙花掉了，说不清是花到哪里去了，我太糊涂；F.好多恋爱也没谈成，不过好像也没啥感觉了，反倒是不太乐意去和人碰面，觉得有朋友就很好，我也知道这样不太好。

4、希望明年：A.好好赚钱，消费适可而止；B.网站好好做，电台节目好好做；C.在健康这块再“自我”一点，今年挺糟蹋自己的，熬夜熬猛了，你看像现在；D.多关心家里人。

1、大学的小G学弟，是我老乡，我俩是在铜管乐队认识的，他吹小号我吹萨克斯风，但丫老缺勤，老师说你是他老乡提醒他一下再不来要除名了。其实我和他根本不熟，但我还是发短信给他了。完了这个孩子起先唯唯诺诺地表示自己不会再缺席了，但在我关闭这个话题准备睡觉的时候突然他来了一句：姐姐，我叫你姐姐你不生气吧，我觉得你是个好人，所以我想告诉你我是个Gay。我回了一句：看出来了。第二天他就欢乐地跑到我楼下等我吃饭，饭钱还是我付的= =

2、这个小Gay,当时和我走在校园里，我俩简直了，按他的话来说“好像情侣哦~”只不过我是男的，他是女的……当然他的打扮不娘，长相干净清秀，很多女孩子喜欢，就是言行举止有点儿……行话叫C。怎么C呢，他可以旁若无人在校道上又笑又跳，大唱王菲，腔调极尽相似之能事，跟我推推搡搡撒娇吵闹（我是淡定的一方），我每每正色厉喝道：别人都在看呢！他就会说出那句让我心碎的台词：不管呢！这样让我觉得我们好像情侣哦！

3、小Gay有一次和我去南京参加一个唱歌比赛，要在南京过夜，为了省钱，那天晚上我们四个人开了一个三人房，我睡客厅沙发，他和另外一男一女睡卧房，每人一床。临睡前我们轮流洗漱，他抢在我前头进去了，说是洗把脸，完了40分钟不出来。我一泡大号憋得无以复加愤而踢门，他竟然反锁得紧。一问，在里面应道：护理还没做好呢！我说我先进去拉你到房间里做不妨碍你，他说，那怎么行，这么私人的事情。出来后气得我想直接窜他脸上拉稀，但一看到他非常诚恳的小鹿一样的无辜眼神，我就无语了。完了快闭灯睡觉了，他突然问同房的男生，我能和你一起睡么，我晚上怕冷。另一女孩翻着白眼假装失聪走掉了，我忍不住狮子大吼咆哮他，你能不能给我长点脸！然后看到那男生投来感激的眼神。= =

4、后来小Gay谈恋爱了，非常得意，成天不见人，我们碰头吃饭也少了。学校校庆那天，铜管乐队要汇报演出，上台前大家站队准备，他隔着好几排人对我喊话：姐姐我和我男朋友上周去南京了，他还在车上喂我吃梨子呢！车上人都一直看我们呢！他说完这话，我头低得快埋进胸口，然后所有人包括指挥老师都一直盯着我俩看。演出后我跟他说，你以后能不能不要这么忘形！他很无辜地说，我就是好久没见你了，迫不及待要跟你分享。听到这话，我也没啥可说的了。

5、我们寒假前一起买火车票，但他比较不凑巧没买到卧铺只有硬座了，出来之后他嘟囔着拉着我的手说：姐姐怎么办是坐票！我咂咂嘴特爷们儿地说：没事，姐去年还被人从头顶上踩过去呢，死不了。完后他更害怕了，说那你得照顾我！！我戳着他胸口说：我和你又不是同一天，怎么照顾你！你还是男生呢！这时候他就愁眉不展了，旁边几个女生见状，迅速凑过来，特仗义地拍他肩膀下承诺：我们照顾你我们照顾你！然后他就雀跃了，徒留我在一旁“汗”流满面。

6、每次找小Gay吃饭，都是我等他，实在等急了我就跑去他们宿舍窗口跟前喊他名字，他室友总是懒洋洋回应：人在厕所。反正原因很简单不是洗衣服就是洗头发或者洗脸，各种洗。有一回洗了半天还不出来，我质问他，大夏天的有什么可洗的，洗那么久！你洗啥了你！他说：两双袜子一条短裤一件T。我说这也就20分钟的事情，我等了你一小时！他说，对不起可是真的要仔细洗，还要把手套也给洗了。我惊愕，啥手套？他说：什么？难道你洗衣服不用手套的吗？那么伤手！我说：夏天洗两件薄衫要什么手套，你作什么孽？他突然特别爷们儿地跳起来喝斥我：XXX！你太粗糙了！你怎么那么不讲究啊！听了这话我顿时无地自容了。

[前阵子写的一篇文，整理硬盘的时候翻到了，拿出来充当更新凑数。妈的我严肃的时候真不好玩。]

数字音乐：那些花儿与幺蛾子

当我们说数字音乐的时候，我们在说什么？
事实上，早在我们大兴谈论“数字音乐”时，我们早已进入数字音乐时代了。数字音乐，顾名思义，乃是以数字化格式存储的音乐，亦即不再需要实物载体的音乐形式并且在之后的销售、传播等环节中，也以数字化方式运作。在流通部分，又可分为在线与无线两种方式。这很好理解，前者为互联网，后者即为手机音乐、彩铃等。换句话说，以前我们得扎进唱片店里买磁带、CD、黑胶才能获得音乐，还得有相应的硬件匹配，不是人人都能玩儿得起；现而今我们只需要一个MP3播放器，就可以揣着几十G的音乐满世界跑；更何况现在大多数手机具有MP3播放存储功能，无线与在线被顺利捆绑到一起，使用起来方便快速。可以说，当下的娱乐生活尤其是音乐，已经实实在在的数字化了。

2.0时代的“花样”年华
技术发展的魔力在于哪里呢？在于革新浪潮带来的“花样百出”，并且最大受益者始终是广大人民群众。在这个说什么都要和“用户体验”挂钩的2.0时代，数字音乐浪潮催生了多个新型商业模式，由于篇幅所限，属于封闭式系统的彩铃和1.0时代的音乐论坛社区不作为本部分阐述对象。

在线商店：2003年苹果公司率先推出iTunes在线商店绑定iPod播放器的营销模式；到了2010年2月，苹果公司宣布其在线音乐销售量突破百亿数字，这中间过程不过七年时间。以iTunes单曲下载价格0.99美元/首为计，苹果公司在这七年间的进账可想而知。但财富只是苹果公司赢得市场的一部分，关键在于，用在线销售绑定播放器，改变传统消费习惯与运作模式（一步到位，没有中间流通环节），打破音乐价格结构（从专辑购买到单曲购买）乃至成为业界先锋赢得尊重与无数忠实拥趸，这才是苹果公司的高明之处。

网络电台：在国外，有多数乐迷已经十分熟悉的Last.FM、Pandora等，在国内则有新兴的豆瓣电台。这些网络电台是Web 2.0时代的绝佳代表，基于网页浏览的在线收听、集个性化与人性化一体的页面设置（标签、Discover）、以及最重要的信息共享交流（群组、评论功能、友邻等），用户成了其中的主宰与最大获益者。

互动平台：你俨然数不清有多少地下音乐人是发迹自MySpace的，而这些人的最大宣传动作也不过在自己的个人页面上放上几首新歌试听以及尽可能多地更新页面信息，以吸引更多的点击量和传播。这一类互动社区打破了行业准入门槛，真正提供了一个人人平等地展现自我与追求梦想的平台，是2.0商业模式中的翘楚与功臣。

在线播放：如果说YouTube让用户分享的概念通过视频传遍整个世界，而今Hulu视频网站作为后起之秀，则在这一基础上改写YouTube的历史，正版化潮流将全面改变视频网站盗版、侵权及广告植入效益欠佳的问题。而Spotify，这个号称“iTunes杀手”的新媒体，简单点说，则集Web 2.0的特性、P2P软件的优势、社区功能、正版保护等于一体，最重要的是，它是免费的！

除了上述几种模式之外，音乐搜索引擎也是我们熟悉的一种，除了大部分“懒人”爱用的SoGua、KuGoo以及率先推出免费正版音乐搜索的谷歌音乐之外，还有专攻Midi音频搜索的MIDI Explorer等；此外像国内的Songtaste与虾米网这样依靠用户上传于分享的SNS模式在国内也都成功生存并坚持了下来。

当江湖大佬们被革命撞了一下腰
可以这么说，数字音乐改变的不止是消费习惯和商业模式，整个音乐产业的游戏规则也随之被颠覆了，这其中最大的问题说简单了是版权之争，往本质里看乃是话语权归属的转变。

以往的音乐产业链是这样的，唱片公司包装新人、制作音乐、经过电台、榜单、电视、线下签售等各种轰炸式宣传营销之后，消费者通过购买唱片获得音乐。乐迷听什么、怎么听，完全由唱片公司操控，只因他们可以通过媒体对乐迷进行“引导”，让唱片更具期待值，从而获得销售利润及其他周边产品的盈利——可是这些手段，换到如今都不奏效了！先是有P2P软件疯狂传播免费音乐，数以亿万计的乐迷从中得到免费与分享的最大快乐；再者，网络上的口口相传打破了传统产业链，轻轻一个鼠标点击，乐迷完全有权利决定专辑是否好听，删除还是收藏，要否购买实体CD，决定权均在自己手中；而那些以往需要苦苦追寻一纸唱片合同的地下音乐人，通过网络也完全可以大展身手，甚至坐等合约纷拥而至。

眼见操作模式遭到破坏，原本掌握规则、主导潮流走向的唱片公司经营者们纷纷坐不住了。他们首先将矛头指向版权侵犯者——亦即网络上的音乐传播人，先有五大唱片公司联合告倒Napster公司，大洋彼岸的RIAA（美国音乐人版权保护协会）一纸诉状将一网民以非法传播送上法庭，再有艺人不断出面呼吁禁止网络侵权（泄露、盗版），而国内则有之前闹得纷纷扬扬最终却不了了之的五大唱片联名诉讼百度事件——似乎版权所属成了唱片经营者们唯一的尚方宝剑了，但令他们尴尬的是，这样的大动作要么往往雷声大雨点小，要么野火烧不尽春风吹又生，要么不了了之——尤其是百度一案，长达两年的诉讼最后以“百度无侵权”了结。
从这些“战役”中很明显我们能看出，数字音乐潮流带给我们的不仅仅是免费和共享，而在于它将原本掌握在一部分人手里的音乐消费民主化、平民化了，不再是由少数人操控的暴利机器。再回到侵权一说，难道版权与免费之间就毫无互相让步的可能了吗？显然不是。从商业角度来说，一个新的商业模式的催生原动力往往来自其受众构成。也就是说，既然更大多数的人钟意免费，那么是否有可能干脆将版权放开，寻求新的盈利方式和角度？这对版权持有者与内容提供商来说显然是极其痛苦的一个决定，不过也已经有一部分先行者愿意放下身段，寻求解决了。

在这里我们要先提到一个名词，叫做DRM（Digital Rights Management，数字版权保护），在我们熟知的许多正版在线音乐销售中，每首歌都带有DRM系统，亦即可以播放、下载但不可二次复制，某种意义上杜绝了再次非法传播的可能性。不过，2007年初，苹果公司再次挑战了这一规则。乔布斯在网站上公开抨击表示DRM阻碍了数字音乐的发展；不多久后，EMI唱片公司率先响应号召，向苹果提供没有DRM限制的数字音乐内容，随后微软也加入了否定DRM的阵线中。同年5月，亚马逊宣布推出数字音乐商店，为用户提供来自1.2万家唱片公司的数百万歌曲，并且全部采用无DRM限制的MP3格式。但同样的，这种方式目前在国内还未得到唱片业内的普遍认可，至少多数唱片公司还无法接受取消DRM限制的MP3，因为这对他们来说，同样意味着版权流失与其他侵权。那么，为什么那么多在国外可行的商业模式到国内就无法运作，除了大胆免费与走法律擦边球之外就无路可走了呢？

让我们先看一组数据（数据来源艾瑞网“2009年度数字音乐产业分析报告”）：据统计，2009年中国数字音乐市场产值为17.9亿元，其中无线音乐占92.1%；2009年在线音乐产业产值1.4亿元，同比增长8.2%，SP无线服务则为16.5亿元，同比增长8.2%；而在这1.4亿元的在线音乐产值中，约有九成的收入来自网络广告。在这份报告中还指出，在无线音乐消费（彩铃下载）这块，群众喜好多集中在通俗歌曲（59.6%)上，经典老歌、语言类搞笑铃音、影视歌曲次之（30%左右），而摇滚音乐、Hip-Hop等则只占据极小的一部分。另外，就整体而言，目前中国人绝大多数安心于免费下载，认为这是一种理所当然的选择，只有2%的人使用付费，而这2%也多出于追星和个性化需要（彩铃定制），对音乐并非那么看重。

从以上数据我们可以看出三个问题：意图在短时间内改变国人消费习惯是不现实的、中国的数字音乐消费目前结构极端倾斜（人们愿意花2~3元下载一首彩铃，却不愿意花钱购买专辑）、群众音乐喜好与品位同国际水准有极大差距、目前的音乐环境下的作品质量与选择面也不容乐观，无法从根本上吸引消费；此外在线消费的购买模式也较为繁琐复杂，与简单的输入短信购买彩铃直接扣费的方式相比，在线消费模式对硬软件要求更为苛刻一些，很难在中国市场迅速普及。再举两个例子，2004年太合麦田顶着压力以千万天价购入刀郎的作品版权，并将这些歌曲全部投入无线音乐运作中，最终入账四千万，赢得纯利润约两千万元——这个个案放到今天都让人不可思议。同样是太合麦田，2007年李宇春的单曲《冬天快乐》在线首发，仅从当日凌晨一点至下午两点，短短的14个小时内，单曲在线销售总额（3元/首）便突破15万元，其中购买者绝大多数为忠实粉丝。从刀郎的商业成功我们可以看出，在1亿的城市受众与12亿的二三线城市乃至农村受众里，唱片公司将他的定位牢牢锁住了后者，并且通过封闭式的版权绝对保护形式（SP无线音乐销售）获得令人称奇的利润。而李宇春的个案则说明，在线音乐销售在中国要能行得通，音乐产品的质量要加强之外，一个拥有绝对号召力的超一线歌手有多重要。这也是为什么目前国内唱片公司更愿意从无线音乐着手，而在在线音乐面前犹犹豫豫的原因；这也更能解释为什么国外的营销模式在中国行不通。而在这张互联网环境、音乐氛围、受众结构偏差与体制下，要很快地整合出行之有效的本土化商业模式，明显是很困难的。

目前这场博弈还在艰难较量着，唱片公司还在苦苦挣扎寻求出路，上游的内容提供商不愿意放下身段，下游的受众不愿意花钱购买音乐，中游的内容与服务提供商在试图做出新的改变，但收效和影响都有限。显然，数字音乐全球化已是大势所趋，中国也不可能一直沉溺于单一的消费倾向中。随着3G牌照的发放，在线与无线彼此之间界限也不再模糊，关于版权的争论也会渐渐式微，未来前景明显是明朗的，但唱片工业要实现数字化时代盈利，还有着很长的路要走，眼下依然只能算是摸着石头过河，并且要时刻提防触礁之险。最后提一下，值得乐观的是，在艾瑞网的年度调查报告中，依然有90%以上的受访人群表示对音乐质量的看重，也就是说，花钱购买音乐对他们来说并不是问题，而在于值不值得。而笔者本身因为从事音乐评论，对这一结论更深表赞同，不管是版权争议、制度缺陷、消费观问题还是价格结构偏差，想要赢得消费者的青睐，最终还是要仰仗具有说服力的产品。因此，从音乐环境的角度来说，产出更多的具有珍藏价值的高质量音乐作品，乃是唱片公司在策划营销前的首要考虑，其次结合我们所说的寻求联盟、法律保护、找寻开放口，最终在数字音乐浪潮中顺风顺水前行。篇幅所限，暂且按下不表。

【转载请注明作者及出处】

我和Dante共事的时候，正儿八经没怎么交流过，除了工作方面的事情，即便如此也都是点到为止，此外更别说私人接触和交往了——但也彼此乐得自在，大概因为我俩都不是会刻意追求一定要产生联系的人，也有自己的标准。在他离开杂志一段时间内，我俩之间的交流还仅限于Email里约稿交稿，寥寥数语1234说完了事，MSN上倒是互相都见着对方在线——我俩都是夜猫子——但也几乎不怎么交谈。我都忘记是从哪一天开始了，某个加班深夜，他来了一句问候“清样？”自此无数个以数万字乃至数十万字计的长长对谈就开始了，后来又正逢要赶着卷首语的稿，于是在SSS的无心“挑拨”下，我心安理得地未经他本人同意截取了其中一段讨论放到杂志上——其实那才是我们第一次交谈而已。现在回头看，起初的两三次交谈，虽然信息量很大，但不算是完全地对等，应该说直到现在也不对等，因为从技术角度来说，Dante掌握的内容和认知远胜于我，而我则在这样的对话里择取着吸收，同时反馈我的理解。我俩的性格处于比较极端的两个方向，体现在感性与理性的差异上：感性上，我广交朋友，闺蜜一大打，喜欢逗人开心，看到一派平和的欢乐景象，也比较容易为情绪所困；理性上，我倾向于自我分析，喜欢吸收接纳各种事物但同时清楚自己的薄弱与软肋，追求平衡，追求稳中有进，全面兼顾。Dante则充满“矛”的气质，指向明确，使命感强，性能追求极高，不愿为情绪所累也很享受远离的状态——但同时他又能欣赏“符合标准”的美（尽管比较苛刻乃至刻薄），欣赏对方身上拥有的感性气质（他的前提是这个人得在理性基础上跟得上转速），高傲也罢，孤芳自赏也罢，我认为，不管是出于哪一种角度来评判，本身拥有超出常人水准（许多）的含金量认知的人，是有资格拒绝和主动挑选乃至制定标准的。而他本人，也并不在乎这样的高傲和自信是不是会影响到别人的评价，因为他认同这样的自己，他呈现出的你眼里的状态就是他最真实的状态，接受不接受取决于对方，又不影响到他本人——你可以简称为自信，但我愿意将这称之为“专注”，而按他的话说，那些高标准、难相处、苛刻，其实都是专注的衍生物，只不过是他为了保持专注的方式而已。

再说这种聊天，很多时候你不能去探究，是你从对方身上学习得多，还是给予得多，我相信我和Dante那么多个通宵达旦的交谈，绝不是单向的灌输吸纳的过程，否则以他，以我的性格，绝对早就草草收场，再无下文。当然，这里面有一点必须承认，我们的交谈不是单向输出，但也不是绝对平等的，至少从我的角度来说，还是以他启发我为主——我不会直接从他这里获得建议或灵感，但我们交流的方式，和总是从最根源处追讨本质原因的解决问题的方法才是最受用也最有效的。且不说，这里面到底谈了什么内容（太多了，又总是要涉及宗教政治宇宙伦理，真铺陈开来的话，不仅是一个文字工程，以我目前的水准也难以在技术上把握好陈述尺度），单就无性别无杂念直接就事论本质这一点，就总是能给我不少提示——所以，我们之间没有过争论——分歧倒是有，但谁也不需要去说服对方，为对方让步，因为我们连这种坚持也一并接纳了。所谓碰撞之美，不够如此。